
志和君を偲んで 

 

2月 9日、携帯に志和から電話が。おかしいな、最近はライン電話なのにと思っ

たら、奥さんからだった。何かあった！その先は共に泣いていて、わからないが、

何があったかは分かった。 

    

あれから 60 年か。八千代台は県が松林を開発して作った最初の住宅団地。なの

で小学校はほとんどみんな新参者。志和は高円寺のほうから来た。入学する前に彼

が弟と公園でキャッチボールをしていて一緒に野球をしたのが最初。彼は 4年の編

入生。彼、野球上手いんだ。家もうちから 5分くらい。よく遊んだ。そばの自衛隊

は自由に入れ、我々の絶好の遊び場だった。射撃場があり、そこで砂の中に打ち込

まれた弾丸を取ってきて、缶の中に入れて熔かす。鉛が銀色に光りきれいだった。

それを何に使ったかは忘れた。多分熔けた鉛色がきれいだから？周りが松林だから

カブトムシ、クワガタムシもよく取れ、縁台の上で戦わせて遊んだ。 

 

中学校は八千代台になかった。当時両国高校に沢山入学していた市川 1中に入学

した。彼ともう一人の友人の 3人で、私の姉が住んでいた市川に寄留して。彼はバ

スケット部。隣の和洋女子大の高校生とうらやましくも練習試合をしていた。そう

そう、彼は南方系の彫が深い 2枚目だけど、村田君の同僚だった奥さん以外の女性

のうわさは終生全くなかった。 

 

中学の思い出は、2人ともよく勉強した。中山の私塾で。おかげで二人とも千葉

高に入れた。その塾は学年 15 人くらいで、その年、二人の千葉高生を出したとい

うので有名になったと聞いた。嫌味？行く前に線路わきの焼きそばやでちょっと焦

げたそばを食べ、夜遅くまで勉強し、帰りがけに通る細い暗い裏道でよく犬に吠え

られた。その犬も我々の教育的指導で卒業のころまでには静かになった。 

 

そして高校。これはもう皆さんのほうがよく知っているかもしれない。彼は帰宅

部。志和、川瀬、伊原が 1年Ｇ組目良クラス。私は川瀬とテニス部で一緒でこの 4

人がつながり、終生の友となる。伊原は四天王と呼び、口の悪い人は四バカと呼ぶ。 

 

成人式には志和と私は信念のある不参加だったが、川瀬はくそまじめだから出席。

その式の終了を待って、志和のカローラで成人記念の千葉一周をした。冬はこの 4

人でよくスキーに行った。4 人の頭文字をとると KISS だというのでそのロゴを入

れたレーサー風のユニフォームを作り、戸隠、八方にちょくちょく行った。志和の

練習法は効率。その場でハの字型で登り、10ｍくらい滑り、また登って滑る練習で



なく、その時は木にもたれて、煙草をふかし待っている。そして我々の練習が一段

落して、一気に滑り降りる時が、彼の大好きな練習時間。ただこのユニフォーム、

体にぴったりしていてめっぽう寒い。それを動かずジッと我々の練習を待つ彼は忍

耐強い。夏は勝浦から小湊にかけ 1泊で伊原を含め、3対 3の今でいう合コンに行

った。行川アイランド、勝浦の海岸での写真がある。 

 

彼は大学で自動車部だったので車にはめっぽう強い。私の車のファンベルトが切

れた時も一人であっという間に直した。よく交通量調査のバイトをしていて、実入

りがいいと言っていた。大学 4年の 3月末、なぜかわからないけれど 2人で高円寺

まで一緒に行き、お互いの就職先の研修所に道を分かれて歩いた。志し大きくとい

うより、何となく寂しかった。後から話したとき彼もそう思ったと言っていた。学

生から社会人への不安か。 

 

自動車が好きだったせいか、就職先は地味な日通だ。彼はそこでも頭角を現した。

放射線取扱いの管理者資格を取り、原子力関係の輸送のエキスパートになり、夜間

に横断歩道橋を外して、異常に大きい原子力資材を運んだという。それから現金輸

送車の総責任者もしていたと思う。北海道では札チョン族で清水君と遊んだようだ。

よく知らないけれど、その辺は彼から聞こう。志和君はゴルフがうまかった。どこ

で覚えたか知らないけれど。多分北海道？それが退職後の我々のつながりをまた深

めた。 

 

奇遇だが 50 歳の時、我々2 家族は中学時代の地元、市川に江戸川をはさんで移

転してきた。しかも 2000 年式の白いクラウンも全く同じだった。退職後はよく遊

んだ。ほとんど毎日。当時はまだ珍しかった SIMフリーのスマホを使っていかに安

く利用するか。本体は 2万円、通話、ネット料金は 1500円くらいの格安版。 

その安く使う方法の情報交換。掃除大作戦もあった。便器は軒部分の見えない下

側を洗えとか、風呂のカビ取りにいいメラミンスポンジの活用方法とか。いろいろ

なことを調べてくる。でもやはり一番打ち込んだのがゴルフ。彼はスキーとは比較

できないくらい、練習熱心であり、理論派。よくゴルフの本を買いそれを読みなが

ら、私のフォームを修正してくれた。練習場は朝 6時からの割引料金で 9時まで打

ったり。では本番といって、江戸川河川敷にある 9フォールのショートコース、越

谷の千葉カントリー。ここは 20 回は行ったので、1 回無料になるほどだった。そ

のあと、こういうゴルフ教習本があるからとまた見せてくれる。フォームもデジカ

メで撮り、それをスロー再生して教えてくれる。そんな毎日だったが、申し訳ない

と今思うのはサウナ。これもよく行った。市川スパに、矢切の「えがおの湯」に。

子供が砂場に持ってゆくような小さな黄色と緑のプラスチックバックにタオルな

どのセットを入れて。ちょっと可愛い。7 分間 95 度のサウナに入り、1 分間 20 度



の水風呂。それを 3セット。気持ちがよかったが、高血圧の彼には命取りになって

しまったか。 

 

彼は料理人。どこで覚えたか。多分これも札チョン時代？毎年伊原の奥さんの無

人の実家の竹林の掃除をしていた。掃除なんてものではない。200本くらいの倒竹

を切り出してきて、ボンボン燃やす。そのあと疲れ切った体にもかかわらず、スー

パーで買ってきた食材を料理する。出来合いの食品、食料ではない。それを取り仕

切るのは志和料理長。魚を三枚におろすのなんてお手の物。塩のかけ方も堂にいっ

ている。肉の味付け、だしの取り方これらも理論的。煮すぎると何とかいう酵素が

破壊されるからとか、いろいろ言っているが、私は疲れて空腹なので早く食べたい。

飲みながら見ているが、彼の手さばきは見てて飽きない。彼は一生懸命おいしく料

理してくれた。ありがとう。 

 

でも最近は会う機会が減ってきた。彼曰く孫。可愛いって。娘さん夫婦は、彼の

家から 5分くらいのところに住む。奥さんを取られたっていうけれど、実は彼の心

も孫に取られていた。 

 

彼からの最後の Line は 1 月 25 日。「千葉高校の凋落が悲しいね。渋幕や共立だ

っけ？に完全にトップの座を明け渡したね。各都道府県公立トップ高校の進路実績。

http:・・・・」このちょっと前の Lineは「兎に角、旨いものがいいね。本八幡で

紀州備長炭を使った焼き鳥屋が新装開店した。炭の香りがたまらなくいい。2度も

行っちゃった。新年会もそこでする？」でした。最後まで千葉高校を愛し、食べ物

を愛していました。 

 

私はいまだにひょっこり彼が現れ「オシノ」って呼ぶ声が聞こえそうな気がして、

本当に心にぽっかり穴があいたようで涙します。そんな私に川瀬は「篠原、頑張れ

っ」て言ってくれる。みんな友達。志和も遠くに行っちゃったけれど、会えないか

ら心の中の友達。しばらく待ってて。今度天国で会ったら、行きそびれた備長炭の

焼き鳥で新年会をやろう。 

冥福を祈ります。 

2020年 4月 1日 

60年来の友：篠原 剛 


