

牧師たちの信仰ノート

第十回 「主の導きの軌跡」①

小学校五年生のときの十一月九日（水）の日記。

「夕方テレビを見ていたら『りんじニコースを知らせます』と言つて、アメリカの大とうりょうがどつちになつたか教えてくれた。ぼくはケネディだろうと思つたらやつぱり当たつていたのでうれしくなつた。ぼくがケネディをおぼえたのは、兄のとつている本を見たら、ケネディの生まれたことから今までのことがついていたので、それを読んで、ケネディがなんとなく大とうりょうになればよいと思っていた。石田先生（当時の担任）が言つたこともあつた。」

（その当時、毎日日記を書いて提出するよう担任に言われ、忠実に実行していたので、小三から小五までのほぼ毎日の行動記録が、日記として今でも手元に残っています。）

ここに書かれていることが、私の信仰生活の出発点です。クリスチヤン・ホリム育ちではなかつた私が、キリスト教

言われてしまうこともあります、確かにアメリカ文化への憧れがあり、日本の文化や政治には天皇制を中心として馴染めないもの（いつそ嫌悪感といつてもいい）がありました。若いケネディが大統領としてさつそうと登場し、彼が「アメリカ初の〇〇のキリスト教の大統領」と紹介されたとき、同じ信仰を自分ももつてみたいと思い、キリスト教を自分の一生の宗教にしようと決断しました。クリスチヤンとして生きるなら、日曜日に教会に通わなくつちや。それが、私が教会に通う決意をした本当の理由です。

ですから、教会に通い始めることにした日曜の朝、私は母に「今日は自分にとつて大切な記念日になる」と宣言して教会に向かつたのでした。

ただ、ケネディがアメリカ初の〇〇のキリスト教の大統領だと聞いて、キリスト教に旧教と新教があるのは知つていきましたので、「初」だから当然新しいほうだろうと思いつ込んでプロテスタントの教会に行つたのでした。彼が「アメリカ初のカトリックのキリスト教の大統領」と知つて自分の勘違いに気づいたのは、かなり後になつてからでした。最初から正しい知識をもつていたら、近くのカトリック教会に通い始めたことでしょう。

そのようにして、クリスチヤンとして生きると決めて、そのために必要な行動として教会に通い始めたので、日曜

会に通い始めたのは、この日記から一年後のことでした。

なぜ教会に通い始めたのか。

家から小学校の通学路にキリスト教会があつたので、実は教会の存在はすつと知つていました。

説教などでは聴衆の皆さんに笑つていただけるような理由に絞つて語つきました。「教会ではクリスマスにはケーキをくれる」と聞いたので、ケーキ欲しさに、でもそれがバレないように、少し前の十一月頃から教会に通い始めた。「ボーリスカウトに入つていた小六の夏のキャンプのときに川で溺れ、いきなり自分の死に直面し（少し大袈裟ですが）、人の生死について考えて教会に通い始めた。どちらも事実ですが、本当の理由はもう少し別にあります。

私は、第二次世界大戦後のベビーブロマー世代（団塊の世代）の最後の世代で、アメリカの影響が色濃くありました。「占領軍による日本人への洗脳が成功した世代」と

学校で教えられることをそのまま素直に信じ、次の日曜日には手持ちの小遣い三百五十円を使って聖書も購入して、朝と晩に聖書を読むようになりました。

たまたまではなく、クリスチヤンとして生きる（クリスチヤンがどういうものはわかるていませんでしたが）と自分で決めたので教会に通い始めた、というは、あまりにもエラううなので、ふだんは「ケーパー」で笑いをとるのですが、これが本当のところです。

自慢話ではもちろんなく、神の憐れみがあつたとしか言ひようがありません。日本のひとりの少年を主なる神が憐れんで（プロテスタントの教会に導かれたことも含めて）、ご自分のもとに招いてくださつたのでした。教会に通うことが楽しみで、休むことなく毎週通いました。けれども、当時の日曜学校の先生に後日言わせると「何が楽しくて来ているのかわからず、もう来ないだらうと思つてはいるし、次の週もやつて来た」ということでした。

何を考えているのか、何が楽しいのか、わからないように見える少年少女でも、神はその子の心のうちに働きかけて新生への動きを起こしてくださつてゐる、今ここではなくとも、いつかどこかで実を結ぶ（かもしれない）。長い伝道生活で、実り少なくつらいときは特に、私がいつも自分自身のことを思い返し、心に刻みつけていることです。

中台孝雄

日本長老教会・希望キリスト教師（高松生聖書伝道協会）代表
hi-b-a. 代表員

牧師たちの信仰ノート

第十二回 「主の導きの軌跡」②

四十年代の頃、一度だけ、中学二・三年の時の同窓会がありました。

こうした同窓会では、皆それぞれ断片的な記憶しか持っていないため「言つたもん勝ち」で、当時についての発言を否定も肯定もできないのですが、私が牧師をしていると知った友人から「そういうは、おまえはあの頃から牧師になると言つていたからな」と言われました。

そんなことはないはずだ、中学生の頃の自分は映画監督になりたかったし、そう口にしていたはずだ、と思ったのですが、「ひょっとして、そんなふうに言つていたのかもしれない。という疑念を、自分で否定するよりもできませんでした。

そのクラス会は、静岡県島田市で行われたものでした。中学二年になるとき、父の仕事の関係で千葉県から静岡県に引っ越し、一年間その地の中学校に通ついたからです。

地元の教会に毎週出席しましたが、のんびりした田舎

なつてしまふ子どもたちも多い中で、中学時代に信仰を買いて戻つて来た高校生がうれしかつたのでしょうか、数週間後のイースター礼拝で、念願の洗礼を受けさせてくれました（勉強会や試問なしに！　今では考えられないことです）。そして教会から「毎週木曜、Hi-B.A.（当時の表記）」という高校生の集まりがあるから行つたらいいよ」と勧められ、部活に早くも挫折した五月に行つてみました。

私が行った千葉集会の担当は堀内顕スタッフで、「今週が最後で、来週から大阪の八尾というところで牧師になります」とのことでした。私は、わずか一回、数時間の集会でしたが、正真正銘、堀内先生のHi-B.A.スタッフ時代の「最後の教え子」ということになります。

その後、高校時代二年間、定期集会に、特別活動に、キャンプにと、Hi-B.A.の活動に参加して、信仰の友を得、信仰が養われました（高一の夏キャンプの部屋カウンセラーが、このシリーズの前回執筆者の太田和功一先生）。そうした中で、直接伝道への献身の決意をし、映画や芝居を観ることもやめ、蓄めていた映画関係の資料や貴重なパンフレットなどをすべて捨てました。

振り返つてみて、自分の信仰生活の中ではかなり「原理主義的なキリスト教徒」の時代でした。

その後、何年もしてから、趣味は趣味として自分の人生

（とそのときの私は思つた）で、特に勉強に力を入れる必要もなく、日曜日は礼拝が終わるとそのままパンを買って映画館に行き、夜の最終上映までずっと映画を見て過ごしました。

その頃は、将来映画監督になりたくて、東京から映画の専門書やシナリオ雑誌を取り寄せて読んでいました。キリスト教の証しになるような映画を作りたいと思っていたので、牧師という選択肢も考え始めていたのでしょうか。

中学卒業が近づいた頃、父が上司から「息子さんを千葉のほうで受験させておくように（そもそも転勤で千葉に戻ることになるから）」と示唆されたようで、母に連れられて、受験のために静岡から千葉に通い、無事高校に合格して、春休みに千葉に戻り、高校生活が始まりました。小学校から中学一年までの友人たちの多くも同じ高校に進学していて、再会しました。

教会も元の教会に戻り、引っ越しとともに消息が不明に

に取り戻すことになり、一般恩寵の世界も大切にすることを知るようになるのですが、一度自分の手を開いて、捨てるべきものは捨てるという経験は、人生に必要な訓練だった、と感じています。

Hi-B.A.で信仰の養いを受けたことから、神学校を経て伝道者となり、二十代から三十代初めまでスタッフとして働きました。初任地である神奈川地区での三年間は、特に自分にとっての青春そのものであり、出会った高校生たちとの思い出は強く心にとどまっています。その後、二年間の関西地区の担当を経験して、再び関東担当に戻りました。

できれば年を重ねても高校生伝道を続けたいと願つていたのですが、あるとき唐突に、そして強引に、その働きから引き離されました。仕方なく（当時の気持ちです）、やりたいなど、まるで思つていなかつた地域教会での牧会に従事するようになりました。今振り返れば、主なる神がご計画に沿つてご自身の働き手に対して、強制的な形であれ人事異動を発令なさつたのだ、とわかります。

牧師の仕事は、ほぼ三年間で送り出す高校生伝道とは違ひ、信徒の皆さんと長く人生を共にする働きでした。幾人の聖徒の方々を天にお送りし、「牧師の仕事とは、あちこちの病院のどこに靈安室があるかに詳しくなる働きだ」と思つたりもしたものでした。

中台孝雄

日本長老教会・基督教（高松教會）会員
hi-b.a.会員

牧師たちの信仰ノート

第十二回 「主の導きの軌跡」③

できれば生涯続けたかった高校生伝道から離れた私に、特にやりたいことはありませんでした。ですから、「自分からは何も選べません。あなたが私を用いたいとお思いになり、何かお命じくだされば、それを一生懸命やります。何も命令がなければ、自分の好きなように生きます」というのが、当時の気持ちでした。(そして、今でもその気持ちはあまり変わっていません。決して人に勧めることで生きる生き方ではないのですが。)

地域教会の牧師としては、今に至るまでコツコツと、可もなく不可もなく、でもそれなりに真剣に心を込めて続けてきていると思いますが、今回はこの面には触れません。

日本福音同盟(JE'A)との長年の関わりも、偶然というか、私の選んだことではありませんでした。私の奉仕していた地域教会が所属する教派では、JE'Aの担当は他の先輩牧師でしたが、総会を目前にして病気になられ、急ぎよ、私が代理で行くようにと求められて参加したのが、関

そのようにして、二千代のことは遠い思い出になり、一地域教会の牧師として素朴に生きていた私に、hi-b.a.(その頃は、表記も小文字になっていました)から「宗教法人としての責任役員会の一員にならないか」との連絡が入りました。高校生伝道から離れてすでに四半世紀、二十五年も過ぎ、地域教会の牧師として、超教派の伝道団体であるhi-b.a.とは礼儀正しい関わりをもつてはいたものの、個人的な接触はなく、自分の心の中で過去の思い出として仕舞い込んでいたことでした。現役のスタッフたちのこともまるで知りませんでした。

声をかけてくださった、当時の代表役員であつた故・吉枝隆邦先生に「どうせ戻してくださるなら、もっと若い時に現場のスタッフとして戻してほしかった」と無茶なことを言つたのですが、それは厚かましくも、主なる神に対するヨナのような不平でもありました。それは言つても、あのときはあれで限界だった、あれ以上続けることはできなかつた、とは自分でもわかつていました。

何人かの先輩の牧師たちに相談し、「召されていると判断するなら、やりなさい」と諭されてお引き受けし、いきなり代表役員として(地域教会の牧師という立場での外部奉仕としてですが)二十五年ぶりに戻ることになりました。

四半世紀ぶりに戻ったhi-b.a.で、集会活動やキャンプ

わりの最初でした。そして少しずつ関係が進み、援助協力委員会(当時は救済委員会)で長年委員を務めるようになります。理事として何期も奉仕させていたたく形になりました。

教会学校教養誌『成長』で、あちらを書き、こちらを書きと(自分で「隠間産業」と称しているのですが)執筆を続けてきましたが、これもきっかけは『成長』編集部から「だれか執筆者を緊急に紹介していただけませんか」と、ある牧師に電話がかかつてきましたときに、たまたま私がそこに居合わせただけのことからでした。何冊かの本の翻訳にも関わらせていただきましたが、これもきっかけは、私が英語ができると勧めました。すぐ書房の故・有賀寿先生から「この本、訳してござん」と声をかけられたことです。

その都度、自分にできる精いっぱいのことをしてきたのは確かですが、どれも自分で選んだり、「やります」「やりたい」と名乗りをあげたりしたことではなく、主なる神が私に「これをやれ」ともつてきてくださつたことでした。

などの折々に顔を出すようになると、私がスタッフだった頃の高校生たちの子どもによく出会いました。考えてみれば二十五年という歳月は、高校生が大人になり、結婚し、子どもが生まれ、その子どもがちょうど高校生になる年月でした。ですから出会って当然なのですが、スタッフを離れて以来まったく連絡をとらず、消息を知らない高校生たちの子どもに会わせてくださいたのは、主なる神があわれみによって与えてくださったビギナーズラック。だつたのでしょうか。代表役員として十数年経った現在では、そうした「特別サービス」の出会いはほとんど尽きました。

私たち伝道者は、神に仕えるしもべです。時には自分の願うところではない場所や働きに遣わされます。神は、私たちの内にある、何かに惹かれ、何かにしがみつく心のあり方を知つておられるので、強引に人事異動を発令なさることもあります。けれども、私自身の人生に与えられた導きの軌跡を振り返って、結局はそれでよかつたのだな、そういう懐かしく思い出します。そして、生きているかぎり、導きはこれからも続くのでしょうか。

「あなたの道を主にゆだねよ。

主に信頼せよ。主が成し遂げてくださる」