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江田島と硫黄島のこと 

古屋 信明 

 

１ はじめに 

 本州四国連絡橋公団から防衛大学校に移ったのは2000年４月だったから、それから丸３年が過ぎたこ

とになる。その３年間に、21世紀の世界や日本の安全保障に大きく影響する事件がいくつか起きた。 

 まず2001年９月、これまで本土を攻撃されることがなかったアメリカの経済・文化の中心地であるニ

ューヨークの、その象徴でもあった世界貿易センタービルに、あろうことか、ハイジャックされた民間

航空機が百数十人の無辜の乗客を載せたまま突っ込んで（首都ワシントンの国防総省にも）、構造・橋梁

工学を専攻する私にも信じがたいほどの脆さでビルは崩れ落ち、3000人を越す市民が死んだ。このテロ

事件は、日本軍の真珠湾攻撃や神風特別攻撃隊と比較されることもあったが、これらは軍隊同士による

戦闘行為であったから、ＮＹの出来事と本質において全く異なる。この事件からアメリカがきわめて強

い危機感を持ったことは、容易に想像できる。 

アメリカは、良くも悪くも長い時間スパンに立った戦略的な発想をする国であり、戦略に沿った国益

追求を可能ならしめるための軍事力の整備と、軍事技術の開発に熱中する国である。その自信に裏打さ

れて（当然、復讐心もあったであろう）、ウサマ・ビンラーディンやアル・カーイダを壊滅させるために

アフガニスタンに進攻し、また、あのハイジャック犯たちが大量破壊兵器を使った攻撃をしていれば、

とてもあんな犠牲では済まなかったという思いから、兵器を隠し持つと疑われ、供給源になる恐れもあ

ったフセイン政権を倒すために、2003年３～４月にかけてイラク戦争を戦った。 

 一方、日本では2002年９月に小泉首相が訪朝して、それまで国民全体の悲劇と認識することのなかっ

た北朝鮮による拉致問題が強く印象づけられ、さらにその後、この隣国の本質や核武装の意図がはっき

り見えてくると、第２次大戦後のほぼ60年間、世界のあちこちで戦争や紛争が絶えることのなかった中

で、日本がひとり享受し続けてきた平和はこの先も続くのだろうか、という不安が黒雲のようににわか

に広がってきた。 

このように、幕を開けたばかりの21世紀の意外に荒々しい姿が見えてくると、いろいろな想念が湧い

てくる。まず一つの独立国として、少なからぬ税金を投入して整備してきている自衛隊が、日本の安全

と独立を保障するために、国際標準で行動できる名実ともの軍隊でなくて困らないのか。特に日本のよ

うに、地政学的にデリケートな地域に属しているにもかかわらず、国土の隅々まで人々が住みついて十

分な社会基盤施設に支えられた近代生活を営んでいるという、他国からの攻撃には脆弱な国にあって、

国を導く立場にあるべき政治家やマスコミの一部が平和ボケ（国内で、「護憲！平和を！」と叫んでいれ

ば全世界に平和がもたらされるという錯覚）としか思えぬような議論をしていて、国民が困った事態に

追い込まれることにならないのか。さらに、現在の地球上が世界政府を樹立できるというような理想（？。

私にはわからないのだが）状況からほど遠く、日本人だけが世界政府に代わるものとして誤解していた
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国連だって、国と国の露骨な利害対立と妥協の場でしかなかったのだから（2003年イラク戦争開戦前の

動き）、個人が最終的に拠って立つにはここしかない母国を、プラスにもマイナスにももう少し素直に見

つめ直すべきではないのか・・・・。 

 まえがきが長くなったが、防大勤務３年目にある２つの島を訪れて感じたことを記すこの雑文は、そ

のような世界情勢の動きなり、個人的思いの上にある。 

 

２ 江田島のこと 

 江田島は広島湾の入り口、広島市宇品港から高速船で約20分の距離の瀬戸内海に浮かぶ。この島には、

1888 年（明治 21 年）以降、旧海軍の士官を養成する海軍兵学校が置かれていた（それ以前には東京の

築地にあった）。 

旧海軍は、19世紀後半の欧米諸国やロシアによるアジア植民地化の高まる恐怖の足音に対する新生日

本の備えであった。例えば、本質的には朝鮮半島の権益をめぐるものであったかもしれないが日露戦争

の、1905 年５月 27 日の対馬海峡で東郷平八郎大将率いる日本の連合艦隊がロシアのバルチック艦隊に

もし敗れていたとしたら、今ごろ我々は、北方四島返還運動ではなく北海道返還運動をしていたのでは

ないだろうか。 

また旧海軍は、明治開国以降、遅れていた（というよりほとんど無かった）近代技術や工業を西欧先

進諸国のレベルに近づけるための､牽引車でもあった。なぜなら、軍艦を造り、動かすためにはそういっ

たものが必要だからである。さらに敗戦後の復興の中で、海軍に蓄積されていた人や技術が大きな役割

を果たしたことも、よく知られている。例えば、私たちが子供のころ日本の主力輸出産業であった造船

は建艦技術の継承そのものであったし、また世界ではじめての時速200キロ鉄道（東海道新幹線）を実

現するための課題の一つとして、台車の蛇行動という不安定振動を抑制する必要があったが、それに携

わったのも零式艦上戦闘機の開発・設計に従事していた技術者である。 

 さて、江田島には戦後、海上自衛隊の幹部候補生学校（幹候校と略称される）、および航海・砲術・水

雷などの海上軍事技術を教育する第一術科学校が設置され、明治以降の歴史と伝統を受け継ぎ、日本海

軍（敢えてこう書く）の最も重要な教育の場として機能し続けている。現在も一部の校舎には明治時代

に造られたもの（一番古くは1893年）がそのまま使用されていて、背後の古鷹山に抱かれた白砂青松の

校内には、長い歳月を経てはじめて醸しだされる風格と、良い意味でのnavyらしい清潔感があった。こ

こに比べれば、建物に限った話ではないが防大は安普請だなと、残念ながら感じてしまった。 

幹候校は、防大を海曹長（下士官の最上級）として卒業した学生たちが１年間をさらに職業的に鍛え

られる学校である。ここの卒業時に彼らは３尉（士官の最下級）に任官し、海の男（あるいは女）とし

ての実力を磨くために、江田島湾に面した浮き桟橋（これが学校の正面玄関）から練習艦に乗り込み、

遠洋航海に出発していくのである。この遠洋航海も昔からの伝統である。ちなみに 2003 年度は４月 24

日に出発、10 ヶ国・13 寄港地を回る 138 日間・航程約４万キロの航海で、ぴかぴかの新品３尉が 180
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人（うち女子は９）乗り組んでいる。 

かつての旧海軍兵学校時代の卒業者総数は11,160人だという。うち、戦死・殉職者は3,647人とのこ

と、実に３割強。太平洋戦争が末期に近づいた頃には遠洋航海などあろうはずもなく、修業期間を短縮

して卒業、すぐに最前線に立ち、そして半数以上が還らなかった。 

私が江田島を訪れたのは2003年３月、春霞の頃である。防大研究科（大学院）在学中に私が教えたこ

とのある、ここの卒業生に案内してもらった。例の浮き桟橋のかなたには護衛艦が１隻停泊していて、

静けさの中にも力を秘めた影を見せていた。「この湾内一周の水泳もやりましたよ。10 海里（18.5km）、

時速１ノットだから約10時間かかる。分隊ごとにカッターが１艘付いてきて、船端に手をかけて休みな

がらおにぎりを食べるのです」とは案内してくれたＮ１尉の説明。これも明治以降ずっと続いているの

であろう。 

日本のなかの多くの事柄が1945年８月をもって断ち切られ、人間が営む社会であるがゆえに継承され

て然るべき価値観や伝統の多くが、捨てられてしまった。捨ててしまったものの中で最大は恐らく、自

分の国は自分で守る、という常識ではなかったか。それから身軽になった延長線上に、公（みんな）の

ために仕事をすることを尊ぶという道徳を失い、私の権利のみを主張する風潮が生まれたように思える

し、国際問題への取組みにおいてグローバル・スタンダードからかけ離れてしまった日本の幼稚さもあ

るようだ。拉致された同胞やその家族の痛みをつい最近まで無視してきた国、一部の政党やマスコミの

無責任さも、上述とは裏腹の、国家は国民を守るという常識の喪失、だったような気がする。 

そのような世の中の軽佻浮薄とは正反対に見える江田島の桟橋で、瀬戸内海の早春の風を頬に受けな

がらしばしの間、ここから巣立って行った多くの若者（いま私が日々に接しているような）を、彼らが

ある一面を創り上げてきた日本近代史の光と影を、そして彼らの多くが二度と帰ってこなかったという

事実を、あれこれ考えていた。 

 

３ 硫黄島のこと 

硫黄島は、東京の南約 1250km、小笠原諸島中ほぼ最南端に位置する火山島である。戦前は 1000 人ほ

どが住んでいたというが、戦中の疎開のまま住民は島に帰ることは許されず、したがって現在は基地に

勤務する海空自衛官のみがいる。彼らの任務は、島が日本国の領土であることを実効的に示すための存

在、というだけでなく、父島・母島などに住んでいる人たちや周辺で操業している漁船などへの緊急時

の援助、米空母艦載機の夜間離着陸訓練の支援（神奈川県厚木で行われると騒音公害が凄い）などであ

る。また、日本領最東端である南鳥島（気象観測所がある）への物資輸送も硫黄島を中継地にして行わ

れている。 

もっと大きな地理感覚で見ると、硫黄島は東京とマリアナ諸島（サイパン）のちょうど中間に位置す

る。火山ガスが噴出し、水もほとんどない面積20平方キロほどの割合に平坦なこの小島の、位置的重要

性と飛行場建設に適した地形が、1945 年２月 19 日、戦闘機・攻撃機を満載した航空母艦や戦艦群に手
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厚く支援された米海兵隊75,000人を上陸させた理由である。米軍は、サイパンから日本爆撃に向かうＢ

-29 に護衛戦闘機（航続距離が短い）をつけるために、また損傷を受けた航空機の不時着場所として、

さらには、それ以前の太平洋各地における日本軍の熾烈な抵抗ぶりから必至だと判断されていた日本本

土上陸作戦の足がかりとして、硫黄島を奪取しようとしたのである。上陸後わずか５日間で占領する計

画であったというが、実際には、23,000余名の日本軍守備隊は援軍・補給が皆無であったにもかかわら

ず、洞窟陣地に拠って１ヶ月以上も頑強に抵抗を続け、21,304人が戦死して（ほかに約500人が行方不

明）全滅、米軍の損害も死者5,900人・負傷者17,300人に達するという大激戦になったのである。 

硫黄島守備隊の指揮官は栗林忠道中将（陸軍）という人で、彼は、課された任務が孤立無援のこの孤

島で決死の抵抗を続けて米軍の占領を１日でも遅らせ、もって本土防衛準備のための時間稼ぎをするこ

とにあるとよく理解していたため、それ以前の太平洋諸島で繰り返されていた米軍上陸直後のバンザイ

突撃を禁止し、粘り強く継戦するための洞窟陣地を入念に構築させ、また事前に可能な限りの火器弾薬

を運び込んでいた。しかしその陣地造りも、火山ガスが噴き出してくる所では防毒マスクをつけていて

も数十分と続けられず、地熱にも悩まされ、何より乏しい食料と水に体力を低下させながら、米軍機に

よるほぼ連日の爆撃下に行われたと伝えられている。 

私が訪れたのは、目黒の研究所で毎年７月に開かれている防衛庁内の研修に参加した折（2002年）の、

一種の修学旅行としてであった。亡くなった人々の魂魄をいまだ濃密に留めているような戦跡の島の、

保存されている壕の中、砲爆撃のために山容が変わった摺鉢山の頂き、そこだけ火山ガス起源の水が滴

り落ちている崖下（日本兵はここに水を求めて必死の行動をしたという）などを巡ると、いろいろなこ

とを考えさせられる。 

・ まず、今とは比較にならないようなその頃の国家の重みと、それを引き受けた個人の覚悟・・・・

江田島は志願して選ばれたエリート将校の物語であったが、硫黄島は徴兵された一般兵士たちの

悲劇であった。硫黄島守備隊は太平洋戦争末期に結成されたため、年配の兵士が多かったという。 

・ 戦艦大和、特攻隊が民族の悲しい叙事詩として広く知られているの比べ、硫黄島を知っている人

は少ない。前２者の死が比較的速やかであったのに対し（それが救いだというつもりは全くない）、

硫黄島では死に至るまでも、飢え渇きと武器弾薬の不足に苦しみつつ戦い続け、空気が汚れきり、

むせかえるような異臭のこもった暗い洞窟陣地の中で、次々に追い詰められていくという長い地

獄の日々であった。最後まで彼らを戦わせた理由は、一体なにだったのだろうか： 家族を守る

気持ち、祖国愛、名誉心・・・・？ 

・ 戦略的に展望がないままでの日本軍の勇戦奮闘は、かえって日本本土上陸作戦の犠牲の大きさを

アメリカに予感させ、ソ連への対日参戦要請と、彼らが言い訳にしているとおり原爆投下につな

がったのではないか。 

・ あの頃の日本の指導部に責任ある立場としての理性と、時代の流れへの洞察力があったならば、

硫黄島戦の大勢が見えてきた段階で終戦を考えるべきであっただろう。そうすれば、戦闘機に護
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衛されてより増長したB-29による本土無差別爆撃、島民をも巻き込んだ沖縄地上戦、広島・長崎

への原爆攻撃、ソ連参戦、というような余分な惨劇はなかったであろう・・・・などなど。 

硫黄島には民航機は行っていないので、乗り心地の悪い航空自衛隊のジェット輸送機で埼玉県入間

基地から往復する。亜熱帯特有（島の北緯は概ね25度）の爽やかな海風に吹かれながら出発を待ち、

そして青く明るい黒潮の海を越えてたったの２時間で入間に戻ってきたとき、あの人たちもどんなに

か家族のもとに帰りたかったことだろう、と胸が痛くなった。 

 

４ あとがき 

 読み方によっては軍国少年みたいな雑文を書いてしまった。あるいは、防大に行って古屋はやはり洗

脳されたのかと思う人もいるかもしれないが、そうではなく、それ以前から心の中にあった思念がもう

少し具体的な表現になっただけである。 

太平洋戦争を、不勉強なりに次のようにまとめてみる。 

まず史実としてアメリカが、日露戦争以降、日本をはっきり戦略的対立国と見なしていたこと（オレ

ンジプランという対日戦争計画を年ごとに改訂し続け、彼らは結局そのとおりに戦った）、1939 年にド

イツが始めた第２次大戦にイギリスの側に立って参戦することを国民に納得させるために、日本（ドイ

ツの同盟国であった）をも挑発し続けていたこと、がある。一方、日本は中国への侵略を泥沼化させた

あげく、それを打開するために、負け戦に終わるより他に結論がない新たな戦争を1941年12月に始め

てしまった。そして日本軍将兵は、明晰な見通しを欠いていた指導部が引き起こしたこの戦争（結果的

にはアジア各国の植民地支配からの解放を早めた）を懸命に戦ったが、自国軍隊の被害を局限すること

に熱心だった米軍とは反対に、捨て駒のように扱われて犠牲を大きくした。桁違いの国力を有するアメ

リカに対して始められた、戦略的に冒頭から破綻していた戦争は、その進行に伴って個々の戦術局面で

も無理を露呈し、さらに一般市民をも巻き添えにして（米軍の責任も大）、より大きな人命損失を強い

た・・・・。 

歴史のｉｆはさまざまに考え得る。しかし現実は一つだから、第２次大戦の終結から半世紀以上もた

った今、もういいだろうと、次のようにこの雑文を終えたい。 

まず、自分たちの国の歴史に素直に向かい合うべきではないか。先入観なく、反省すべき点は反省し

た上で、幾らかの誇りの念をもって自国の歴史を語れない国民が、国際社会で尊敬されるはずはないの

だから。 

さらに、次のようなグローバル・スタンダードの常識を受け入れるべきではないか。まだしばらくの

間、この地球上で個人の安全で快適な生活を保障してくれる組織は国家であり、国家は国民が形成する

ものである、という事実を。最後に、独立国として安全保障のために軍隊（日本では自衛隊と呼んでい

る）は不可欠だし、またそれは世界と同等の基準（具体的には集団的自衛権の認知と武器使用規則の緩

和：武力行使と武器使用は異なる！）で行動できなければならないということを。      （以上）      


