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雑談・飛行機 （その２） 

F-15戦闘機の搭乗体験 

 

古屋 信明 （2022年 7月） 

 

１．搭乗のチャンス 

  防衛大学校に勤務していた 2006 年、航空自衛

隊の主力戦闘機Ｆ１５、愛称「イーグル」に乗る機会

を得た。F15 のほとんどの機体は単座であるが、複

座機もあって通常は前席に訓練生、後席に教官が

乗って、F15の操縦技能を高める。 

防衛省が、マスコミ関係者とか世論形成に影響

力のある人を戦闘機に搭乗させていることは知って

いた。例えば、昔むかしに F104 に三島由紀夫が、

今の F15ならば杉山隆男というノンフィクション作家

（大宅壮一ノンフィクション賞受賞）ほか多数の人が

乗っている。このような場合、前席に正規のパイロッ

トが乗った複座機の後席に座らせてもらうのである。 

杉山さんは、陸海空全自衛隊の、防大出の将校

から末端の隊員までを愛情あふれる観察眼で接し、

「兵士を○○」というシリーズの作品を５冊書いてい

る。その中で「兵士を見よ」（新潮文庫、平成 13年。

最初の単行本は 10年）は空自が対象で、戦闘機部

隊、救難飛行隊、整備員、レーダーサイトなど、空

自のほぼ全ての職域と働く人たちの横顔を紹介し

ている。 

航空生理訓練、飛行教導隊、F１５搭乗（杉山さ

んが搭乗したのは北海道千歳基地）などの体験の

非日常性は、この 633 ページの本に感動的に、生

き生きと描かれているので、私が今から書くことは

全くの無駄でしかない。しかし同期の皆さんの多く

は、Amazon に本を注文などしないであろうから（そ

もそも自衛隊も飛行機も興味がない？）、私の拙い

レポートで、こんな世界もあるんだという雰囲気を味

わってください。 

防大では、学生への教育に役立たせるために年

間４人の教官搭乗枠を空自からもらっていた。今は

主に南西諸島空域でのスクランブルが多くて、機材

も人員もシフトが大変になっているだろうから、縮小

されているかもしれないが・・・。 

スクランブルとは、飛行計画が日本に未提出のま

ま近づいてくる国籍不明機に対して、警戒監視（最

悪の場合は撃墜）するために、戦闘機を５分以内に

発進させ、接近して国籍や機種などを確認する措

置である。撃墜とは穏やかではないと感じられるか

もしれないが、防空識別圏に入ってきてインターセ

プトされ、なお警告・指示に従わない飛行機には武

器を使用してよい（特に領空侵犯に至っていれば）、

というのは国際法に基づいた主権国家としての作

法である。ある意味、空自はどこよりも日々に実戦

に備えていると言える。2022 年５月のスクランブル

は前年同月の 4.5 倍の 119 回、 内訳は中国機が

93回、ロシア機が 26回で、この２カ国だけだった。 

防大生は 2年生に上がる時に、卒業後に陸海空

のどの自衛隊に行くかが決まる。航空要員であれ

ば、４年生の夏期定期訓練で戦闘機に搭乗して G

の洗礼を受ける。教官の搭乗は、航空宇宙工学科

ならば教育研究に即効性がありそうだが、どちらか

と言えば陸自（しかも工兵）向きの建設環境工学科

の私に、その機会が与えられるとは望外の喜びで

あったし、定年退官して７年たった今もなお鮮明な

防大時代の最も楽しい思い出の一つである。 

 

２．航空生理訓練 

 これは自衛隊で航空機に乗る一定の隊員が（パイ

ロットに限らない）受けておかねばならない訓練で

ある。酸素マスク使用を体験しておくこと、ちょっとし

た低酸素症を経験しておくこと（その時の自覚症状

の少なさも）、その他関連する座学（高度と与圧の

関係、低圧の人体への影響、緊急脱出時の注意事

項など）が内容で、私は立川市にある航空医学実

験隊で丸１日のコースを受講した。誰にでも求めら

れると書いたが、空自の輸送機や陸自のヘリコプタ

ーに客（？）として乗る場合には不要である。また、

同じ日には日本航空の現役機長も１人参加してい

て、今後あるかもしれない減圧トラブルに備えたい

と言っていた。 

 私が受けた訓練は、低圧訓練Ⅱ型と呼ばれるも

のと、急減圧訓練であった。前者はタンクの中に入

り、酸素マスクをつけた状態で室内の気圧をいろい
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ろと変化させて行う。しかし、酸素マスクはそっと酸

素をくれるのではなく、必要な酸素分圧を保つため

に高度に応じた圧力が付加されているから、肺に

無理矢理押し込まれるという感じで、それに抗って

力をこめて息を吐きださないとCO2を体外に排出で

きない。また戦闘機でも、全てを酸素マスクに頼ると

その付加圧力が強くなり過ぎるので、高度 2400ｍ

以上になると高度に応じた弱い与圧をコックピット

にかけている。 

 訓練のステップは以下のとおり。訓練はフィート表

示（1ft＝0.3038m）で行われるが、以下は単純に

「×0.3」で換算してある。 

①まず 100％酸素を 15分間吸い、血液内に溶け

込んでいる窒素（空気中には 78％ある）を 1/4程度

に減らしておく。急激に減圧すると血中窒素は血管

内で気泡になり、血管梗塞症（いわゆる潜水病、ケ

ーソン病）を起こす恐れがあるので、それを予防す

るためである。 

②高度 2400ｍまでゆっくりと上昇し（室内気圧は

低下）、600ｍまで降下して、気圧変化に耳を慣らす。 

③15 分間で 10,800ｍ（概ねジェット旅客機の長

距離巡航高度、気圧は海面の 23％）まで上昇し、

そしてそこから 7500ｍ（同 38％）まで自由落下する。

高高度で緊急脱出する時のための訓練である。 

緊急脱出とは、被弾したりして操縦不能になった

飛行機を捨てて、パイロットが助かるための手段で、

戦闘機の場合はまずキャノピー（操縦室の風防）が

外れ、人は座席ごとロケット（座席下に装備）で機外

に打ち出された後に落下していき、やがて開傘（パ

ラシュートが開く）して座席は分離、そして海面降下

ならば座ブトンとして座っていた筏が着水とともに自

動的に開き、そこに乗り込んで救難を待つ、という

手順である。高高度で機外に脱出してすぐに開傘

すると、その時の衝撃が大きく、低圧低温の外気に

長時間体をさらすことになるので、しばらくは落ちて

いくのに任せる。本当は 7500ｍではなく、もっと低

い高度まで落ちた後に自動的に開傘するとのこと。

開傘後の座席分離までは、座席に取り付けてある

ボトルから緊急用酸素が供給される。 

   この過程では、最初は加速しながら落ち、ついで

その高度の空気密度で抵抗を受け、空気は徐々に

濃くなるから落下速度は低下していく、ということを

考慮した室内圧力の変化になっている。酸素は高

度に見合った圧力で供給され続ける。なお人体の

自由落下速度は、その大きさ（暴露面積）と抗力係

数から、 高度 9000ｍで 80m/s、 6000ｍで 67m/s、

3000ｍで 57m/s と計算されている。 

 ④7500ｍで酸素マスクを外し、低酸素症および認

識能力がどう落ちていくかを経験する。この高度で

のマスク無し動脈血酸素飽和度は、障害発生を防

ぎ得る 90％のレベルを大きく下回る 60～50％であ

る。さて、1000、999、998と印刷されている用紙を渡

され、997、996・・・とその続きを書いていく。  私は

920 ぐらいで乱れが出始め、余裕のあるうちにマス

クを再装着した。マスクを外していたのは３分余り。

横に座っていたＪＡＬの機長さんは５分間ぐらい頑張

っていた。自覚症状としては、室内がとても暗く見え

たこと、体にほてりを感じたこと。どちらも典型的な

症状だそうだ。その後降下して着陸（高度０ｍ）。 

２つめの急減圧訓練は、高度2400ｍ相当の室内

空気をより低圧にしてある隣室に１秒間で抜く、とい

う荒業である。  減圧後にバランスする気圧は高度

6600ｍとなる。言い換えれば、飛行高度6600ｍ・機

内高度2400ｍの機体に大きな穴が空いて与圧が失

われ、急減圧したという状況である。1985年のJAL

ジャンボ機の御巣鷹山事故は、飛行高度7300ｍ・

機内高度ほぼ０ｍでの急減圧（「雑談その１」 ｐ10）

だったから、私たちの訓練よりは減圧前後の圧力の

変化幅が大きかったことになる。 

減圧の瞬間、爆発音めいた音が轟き、室内の紙

や固定していない備品が排気孔に飛んでいき、空

気は断熱膨張するために温度が下がり、一瞬にし

て霧がかかって室内は真っ白になる（御巣鷹山の

生還者の証言にもあり）。また、急減圧によって、機

内の人間が機体にできた破孔から外に吸い出され

るという事故も稀ではない（昔の「007映画」にもあっ

た）。 

この御巣鷹山事故では、操縦翼面を動かす油圧

をすべて失っており、垂直尾翼もその面積を減じて
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いて機体の方向安定性が悪化していたから、その

後の事故調査の中で繰り返し行われたシミュレータ

ーを用いた模擬操縦でも、無事に海面着水できた

という結果はなかったという。しかし急減圧発生後、

機体は高度 6000ｍ以上を 18分程度飛んでいたが、

パイロットたちは酸素マスクをつけなかったため（コ

ックピット・ボイスレコーダーによる判定）、低酸素症

で判断力が低下していた、という指摘はある。 

私たちは、酸素マスクを隙間ができないように顔

にきつく装着していたのだが、減圧の瞬間には肺

の中の空気すべてが一瞬で外へ出るので（超巨大

げっぷ）、マスクが浮き上がった。 

かくして航空生理訓練を無事に終え、F15 に乗り

に行くときに忘れないようにと、３年間有効の低圧訓

練証を頂いた。自動車の免許証みたいだ。自衛隊

の人たちは定期的に更新訓練を受けるのだそうだ。 

 

３．飛行教導隊 

私が乗せてもらう部隊は、宮崎県新田原（にゅー

たばる）に所在する飛行教導隊と指定された。これ

を聞いて、F15 に乗れる喜びに「一つおまけがつい

たな」という気がした。それは、教導隊のパイロット

の実力が国内随一、比肩するものがない、というこ

とを「兵士を見よ」を読んで知っていたからである。 

教導隊と名のつく部隊は陸・空にあって、新しい

装備や使用法、その戦術をまず自らがマスターし、

それを全国の実戦部隊に広めていくという役割を

担っている。海にもそうは呼ばないものの、同様の

任務を持つ部隊がある。  空の場合の別名は「Ag-

gressor（侵略者）」、もしくは本人たちはそう名乗ら

ないが、素人受けするのが「日本の Topgun」である。 

Topgun は 36 年前にトム・クルーズ主演の映画

（ちょうど現在２作目を上映中、私も先日見てきた）

で一躍名を知られるようになった、米海軍の戦闘機

兵器アカデミーである。1960 年代後半、ベトナム戦

争での北ベトナム空軍相手の空中戦での損失の多

さに驚いた米軍は、その理由を統計学的に分析し

て、ベテランであれ新人であれ、実戦参加後の 10

回目までは撃墜される確率が高いこと、10回を生き

延びればその後は安心できること、などを見い出し

た。このような合理的追究を習慣にしていることに、

アメリカの技術的凄さを感じる。そこで、出征する前

に国内で死にそうな思いをする訓練を施すことを決

め、ベテランパイロットを集めて、ミグ戦闘機（ソ連製）

と似た機体でミグのように飛ぶことができる部隊を作

り、仮想敵として訓練の相手をさせた。これが大い

に効果を発揮した。 

空自も同様の部隊を 1981 年に創設し、83 年に

新田原に移駐して（2016年に石川県小松基地に移

駐）、1990年以降は F15を使用している。実際には

F15 を飛ばしながらも彼らは、胸を貸して鍛える実

戦部隊に対して、ミグのように飛ばすのである。今

は中国空軍機の真似もしているのであろう。それゆ

え部隊の別称は Aggressorであり、部隊マークに髑

髏とその額についた旧ソ連の赤い星、知恵と執念

で敵を必ず倒すというコブラを用いているのである

(p5写真を見て下さい)。 

2022 年１月、小松基地を離陸した直後の教導隊

の１機が日本海に墜落して、２人が殉職するという

残念な事故があった。覚えておられる人もいるだろ

う。事故原因は、回収できたフライトデータ・レコー

ダーの解析で、パイロットの空間識失調（特に視界

の悪い時に飛行機の姿勢・運動などを勘違いする）

と判定された。超ベテランパイロットでも陥る陥穽の

ようである。 

 さて私は、2006 年８月３日朝、日豊本線高鍋駅に

着き、迎えにきてくれた部隊の車で新田原基地に

到着した。この基地には、教導隊だけでなく、F15

に初めて乗るパイロットの教育部隊、事故の際に救

難に赴く部隊（海上保安庁からの要請を受けて海

難などの災害派遣にも出る）なども所在している。 

教導群司令の神内１等空佐にご挨拶の後、いろ

いろと説明を受ける。神内司令は、訓練中に高Ｇ状

態で後ろを振りむいた時に（敵機に追われていな

いかと）失神して海面近くまで落下、気がついて機

首を急激に引き上げて助かったが、Gが大きかった

ために機体に変形が残っていたという話をしてくれ

た。その時の海面ビデオも見せてもらった。広報班

長の須郷３佐（本人もパイロット）が、整備員泣かせ
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ですねと笑っていた。教導隊の中での武勇談の一

つなのだろう。 

その後、須郷３佐の案内で、管制塔、機体整備

用ハンガー、救難隊の格納庫などを見せて頂いた。 

 昼食後オペレーション・ルームで、午前中にあっ

た訓練のDebriefingに同席する。戦闘機には、ビデ

オカメラ（敵機を追尾している状況を録画）とフライト

データ・レコーダー（機体の 3 次元的位置、運動状

況、操縦入力などを記録する）が装備されており、

飛行後にそのデータをコンピューターに取りこんで

訓練時の機動を再現して、批評し反省して（これが

debriefing）、次に向けてスキルをアップするというわ

けである。 

教導隊が全国各地の部隊を訪問することが多い

が（相撲の出稽古みたいに）、後者が新田原を訪ね

てくることもある。そして当然のことながら批評する

のは、教導隊である。「あそこで旋回したけど、何を

意図したのか？」、「私の機動をどう解釈したの

か？」、「あそこで weapon を使わなかったのは何故

か？」、etc. etc。 空自はもちろん階級社会である

が、パイロットが住んでいるのは完全な実力世界で、

階級に拘らずに皆が、うまくなりたい、強くなりたい

という一心で切磋琢磨している。もう宮本武蔵、

佐々木小次郎の世界なのである。 

 

４． Briefingと準備 

 私の離陸予定は 15:00。その前にオペレーション・

ルームで briefing（出発前の打合せ）がある。今日の

機長の畠中３佐と対面。47 歳で隊の飛行班長。後

で知ったが、 総飛行時間 5335 時間、  F15 では

3100 時間という。多分この人以上の F15 乗りは日

本にはいないのだろう。教導隊は、全国の部隊から

これぞと思う人材を１本釣りしてその後に育てるから、

パイロットは年をとっている人が多い。 

Briefing 用のテーブルは表面がホワイトボードに

なっていて、そこにマーカーで記入しまたは消しな

がら、フライトの予定、注意事項などの説明がある。 

本日の Active Runway は Rwy10（100 度方向＝

東南東向き）。新田原の滑走路は１本であるが、そ

れを海（日向灘）に向かって離着陸する。今日は東

寄りの風が吹いているということなのだ。アフターバ

ーナー（A/B）使用の最大出力離陸、 High Rate 

Climb をして、足摺岬南方（新田原の 120度、70マ

イル）の L訓練空域（南北 60マイル、東西 165マイ

ルの広さ）に向かい、まず G－Warming up、それか

ら２機対２機の戦闘機同士の空中戦を５機目から観

戦する。今回は、教導隊に新たに配属になったパ

イロットをしごくのだという。 

A/B はやった！ 「2 つめのおまけだな！」。 コ

アエンジンを通過した熱い排気ガスにはまだ酸素

が残っているから、最後のノズルのところでまた燃

料を噴きこんでやると、タービンへの過熱を心配せ

ずに推力を増やすことができる（不使用時のエンジ

ン１基あたり 6.6 トンが 10.8 トンに。なお F15はエン

ジン 2 基）。燃料消費は通常２～３リットル/秒のとこ

ろが５倍にもなる。自衛隊戦闘機や米海軍艦載機

の空母からの発進映像を TVで見ていると、お尻が

赤い（炎が見える）ことがあるが、それはA/Bを使用

しているからだ。旅客機のエンジンの燃焼室はター

ビンに隠されているから、炎が見えることはない。も

し見えたら、エンジントラブルの証だ。 

空中戦訓練の一員になったら７G はかかるだろう

が、防大の川上１佐（後述）から「古屋教授は 57 歳

であるから、G には配慮して頂きたい」という連絡が

行っていたため、特別に優しい、しかし畠中３佐に

は全くスキルアップにならないフライトプランにして

くれたようだ。G とは、飛行中にかかる加速度の増

分であり、地球の重力加速度 9.8m/s２ を単位として

表現する。 

我々は１G の世界で生きている。普段はこれを加

速度としては感じないし、9.8m/s２ が大きいとは気

づかないだろうが、全ての重さの原因であるから何

かを落とした時や、自分が滑り落ち始めた時の加速

の大きさ（私は若い頃登山をしていたので、あっと

思った瞬間の記憶が少なからずある）や、その結果

としての衝撃を感じれば G が十分に大きいことがよ

くわかる。また、この重力加速度・つまりは地球の質

量の大きさが、太陽からの幸運な距離と併せて、地

球を生命あふれる星にしてくれたようだ。 
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Briefingの後、装具室で耐 Gスーツ、着水した時

の保命ベストをつけてもらい、この姿で列線整備員

４人が敬礼して待っている飛行機に近づくと、いっ

ぱしのパイロット気分である。当然、敬礼を返す。 

飛行機は 92-8096 号、通称「みどり」。教導隊の

機体は、訓練相手に誰と戦ったかを識別させるよう

に、１機毎に派手な塗装をしているが、096号機は 

割合に爽やかな感じの緑色の縞々塗装。酸素マス

クとサイズを選んだヘルメットは既に座席に置いて
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くれてある。座席に乗り込み、ヘルメットを被ると、須

郷３佐がシートベルト、ショルダーハーネスのロック

と、酸素マスク、耐 G ホースの機体側への接続をし

てくれる（P6 写真を参照）。これが不完全なら私は

地上に帰って来られない。そして、「この座席横の

レバーは緊急脱出用ですから、勝手に引かないで

下さいね」と念押しされた。引けば、１機 100～1３0

億円ともいう国有財産を毀損することになる。 

そうこうしているうちに、畠中３佐が前席に乗り込

み、種々のチェック、管制塔との交信、そしてエン

ジンスタートをする。彼の集中を妨げないようにマイ

ク越しの声をかけず、後席でやや緊張感のある雰

囲気を楽しみつつ、酸素マスクを通した自分の呼

吸を感じ取る。 

やがてタクシー開始、Rwy10の端へ。この手前に

最終チェックをするエリアがあって、整備員が数名

待機している。実戦ならば、ここで兵装（ミサイルな

ど）の安全ピンを外す。訓練をする他の４機は既に

来ており、チェック後に順次離陸していった。 

 

５．離陸 

さあ、私たちの番だ。「それでは離陸します」と畠

中３佐。「はい、お願いします」。エンジン音と振動

が高まり、するすると滑走を始めるが、その後の加

速は今までに経験したことがない凄まじさであった。 

通常の旅客機は重量の1/3～1/4というレベルの

推力で離陸する。すなわち、加速度は 1/3～1/4G

であり、換算すれば 3.2～2.5m/s２ だ。「雑談（その

１）」で述べた揚抗比逆数の 1/10～1/20 と違うでは

ないか、と思われるかもしれないが、それは巡航し

ている時の話で、小さな加速度では速度がすぐに

は上がらないから、離陸のために今の３倍から４倍

も長い滑走路を必要とすることになってしまう。 

ところがこの F15は A/B を使用しているから、推

力・重量比がほぼ１になっている。いや、遠くへ行く

フライトではなく（燃料が少ない）、武装もあまりして

いないはずだから、１を上回っているだろう。背もた

れにぐっと押し付けられるような１G（以上）の加

速・・・これは今まで経験したことがない感覚だ。10

秒未満の滑走ですぐ浮き上がり（離陸速度は重た

い時の旅客機[例えば成田～サンフランシスコ]と大

差のない 170 ノット程度＝85m/s）、これも今まで経

験したことのないピッチ（頭上げ）で、エンジン音快

調にはるか上空の雲をめざし、そしてあっという間

に雲を突き抜けた。 

旅客機も離陸直後は大きなピッチを取っている

から、急上昇しているなという味わいがあるが、それ

は大きな迎え角による揚力を求めてのことであり

（「雑談その１」の図－３）、機体はその角度では上

昇していない。でもこの F15 は、重量にほぼ等しい

推力を出しているから翼の揚力は少なくて済み、ほ

ぼこの角度で上昇しているのであろう。これがHigh 

Rate Climb か。後席にも計器や基本的な操縦装置

（操縦桿、ラダーペダル＝方向舵を動かす、スロット

ル）はあって、ぐるぐると激しく回っているのは高度

計だ。 

「今からくるりと回ります。ロールしないと水平飛

行に移れない」と畠中 3 佐。日向灘の海岸線が頭

の真上にきて、すぐに下に戻る。なるほど、今まで

勢いよく上昇してきたから、速やかに水平飛行に移

るには、機体強度の高い方向に曲げをかけてガツ

ンと向きを変えるのだな。橋は重力による曲げ作用

（自重や交通荷重による曲げモーメント）に抵抗す

るのが任務であって、橋の下側に引張り力が発生

するようなモーメントを「正」と定義する。上側引張り

ならば「負」だ。飛行機も同様に正モーメントに強い

作りなのだろう。空中戦時には７～８Ｇぐらいの旋回

をするが、その時には腹を外側にする。 

後で聞いたら、くるりと１回転した高度は 1800ｍ、

離陸して 20 秒後のことだそうだ。F15 は、40 秒ぐら

いで富士山の高さにまで上がれるのだ。 

 

５．L訓練空域への進出 

L 訓練空域に行くためには、宮崎や鹿児島空港

などへ行き来する民間機とコンフリクトしないように、

高度 4200ｍに設定されたコリドー（回廊）を通る。 

そこを水平飛行している間、まずエアブレーキの

体験。エンジン出力をアイドルに落とし、キャノピー

後方にあるブレーキ板（たぶん畳１畳ぐらいの広さ）

を油圧でぐっと立てる（もちろん畠中３佐の操作）。
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すると、振動、音と急減速。事故を避けるために踏

む自動車の急ブレーキよりは弱いが、でも時間的

にはガタガタガタと長く続く。 

飛行中の急減速は 2018 年 10 月のカナダ旅行

時に再度、経験した。メープル街道の紅葉とナイア

ガラ滝を見に行った時で、ニューヨークまで全日空

で飛び、  アメリカン航空のエンブラエル 140 型機

（44 人乗り、ブラジル製）に乗り換えて、モントリオー

ルに向かっていた途中だ。 

離陸後 30 分ほどした時に、今まで滑らかに飛ん

でいたのが突然の振動、音と急減速。少しして治ま

ったのでほっとしたのも束の間、再発。夕方の空を

北に向かっていたのだから、日差しは左側の窓か

ら入るはずなのに、右から入るようになった。早口の

聞き取りにくいアナウンスで、「主脚のロックが外れ

て車輪が機外に露出した。今は収納できているが、

JFK空港に戻る」というようなことを言っている。飛べ

るのならモントリオールに向かってくれれば良いの

にと思うが、行ってしまうと後が大変なのだろう。 

次の勤務地へ移動するために乗っていたアメリ

カンの制服パイロットが、いざという時に備えて非常

用出口横の席の客と変わり、アナウンスに合わせて、

ここから逃げるのだという感じで腕を上げて見せた。

次の機内放送： 「JFK の滑走路上を low-pass して、

下から脚の状態を見てもらった後に着陸する」。 

Low-pass というのは知っていたが、体験するのは

初めて。緊急脱出の時に荷物は持てないから、家

内のパスポートを預かって私のズボンポケットに入

れておく。ポケットには財布もあるから、当座の 2 人

分としては困るまい。 

大空港である JFK の着陸用・離陸用経路を律儀

に周回するものだから、かなりの距離を飛ぶ。しか

も low-passを２回もした。２回目のアナウンスはなか

った。１回目ではよく見えなかったのか？ 着陸寸

前に突然、「Brace! Brace!」の指示。前席の背もた

れに額をつけて衝撃に備えよ、という意味だ。今ま

で何百回も離陸前の安全説明で聞かされてきたこ

とだが、やるのは初めて。主脚のトラブルがかなり

深刻だということか？ 

やがてスムーズに、いつもと変わらずに接地した。

片脚かもしれないが一応出ており、接地の時の衝

撃にも耐えたのだ。次はもし片脚着陸ならば、速度

が低下して揚力が減った時に、反対側に傾いて主

翼端を滑走路面でこするはずだ。ブレイスしている

姿勢から盗み見をするように窓の外を見ていたが、

水平を保ったまま減速していき、無事に停止。追い

駆けてきた消防車や救急車がすぐ機側に寄ってき

て、主脚をチェックした。その後エンジンを止め、ト

ーイングカーに引かれてターミナルへ。そしてター

ミナルで、交代の機材とクルーがそろうのを６時間も

待って、とにかく今日のうちにモントリオールに入る

ことはできた。 

さて、脱線が長くなってしまったが、足摺岬南方

L空域へのコリドーに話を戻そう。「次は速度を上げ

て音速を越えます」。加速は滑らかだし、背中に感

じる G には心地よさがある。マッハ計はすぐわかっ

て、1.4だ。 

飛行機の発達の歴史で、マッハ 1.0 に挑戦した

時には事故が多発して（空中分解、地上へ真っ逆

さまなど）、「音の壁」と言われたが 1947年に初めて

突破された。ベルＸ－１という実験機（ワシントンの

スミソニアン航空宇宙博物館に誇らしげに展示され

ている）が、母機 B29 から高度 9000ｍで分離され、

ロケットエンジンに点火して上昇中にマッハ１を超え

た。機体をどう設計すべきかわからないから、アメリ

カ製の名機関銃で、1920 年代から今でも幅広く使

用されている（自衛隊でも）12.7ｍｍ口径の銃弾（初

速はマッハ 2.6）の形を胴体には採用し、18Ｇに耐

えるような強度を与えていたそうである。 

後の研究でわかったことは、音の壁の正体とは、

「雑談（その１）、ｐ6」で述べた主翼翼面上の局所的

な超音速気流による衝撃失速の発生と、その波及

による振動であった。また超音速になると操縦翼面

の効果が、音速以下のときの常識とは異なることな

どもわかってきた。こうして、少なからぬ犠牲の上に

超音速空気力学が確立していったのである。 

F15 の翼型は、旅客機のように遷音速域で飛ぶ

翼とは異なって、薄っぺらで上下対称に近く、翼前

縁に丸みはない。先端が尖っていてここでの抵抗



9 

 

を減じ、衝撃波が発生する位置を固定するような翼

型になっている。また、操縦翼面の寸法・強度・動

かし方にも、超音速機ならではの工夫が盛り込まれ

ている。しかし、実際に空中戦を行うのは音速以下

であることがほとんどだから、その時の性能確保に

も十分な配慮がなされている。 

音速を超えると、大気の温度・湿度によって主翼

端から糸のような雲を引くということだが、私には見

えなかった。機体の振動も、ショックもない。我が人

生最初にして最後の（もう戦闘機には乗れないし、

コンコルドもない）、マッハ突破の印象は薄かった。 

 

６．訓練空域での飛行 

 畠中３佐： 「訓練空域に着きました。 まず、G－

Warming upをします。２Gずつ上げていきますから、

辛かったら仰って下さい」。「はい、了解。頑張りま

す」。 

 G－Warming up は私のような素人が乗っている

から特別に行うのではなく、彼らもそして機体も、高

い G に今回も耐えられるかというチェックの意味が

ある、ルーチンだそうだ。 

最初の２G旋回はどうと言うことはなかった。神戸

に住んでいた頃、登場したばかりの宙返りジェットコ

ースターに乗ったことがある。垂直面内を２回まわる

のだが（「∞」という形のレール）、ループ頂上で落

下しないような遠心力を出すための速度を残してお

くには、ループ下端を高速で通過する必要があり、

そのとき下向きの Gがかかる。 

しかし、今回の G には初体験があって、それは

耐 G スーツの下半身への加圧である（知ってはい

た）。旋回中の G は常に頭から下半身の方向へま

っすぐに作用するから、頭・上半身の血液は下半身

に下がろうとする。脳貧血の極端バージョンになる

わけだ。これでは操縦も難しくなるから、下腹部～

膝までの耐 G スーツを着て血圧測定時のカフのよ

うに圧力で下半身を圧迫し、血が下がるのを防ぐ。

そのための圧縮空気は、機体から G の大きさに応

じて耐 G ホースを通じて供給される。したがって、

機が旋回を始めるや否や、膝の上に大相撲の力士

に座られたような重さを感じる。もちろん、頭も腕も

自分のものではないように重い。そして、旋回を終

えると全てはすっと抜ける。 

 「２Gはどうでしたか？」、「大丈夫です」、「次は４G

に行きます」、「了解です」。 

４Gは２Gよりかなりきつい。「４Gも大丈夫でした」、

「それでは次は５G にします」。５G にも耐えたが、こ

れでは F15 による大空散歩を楽しむ余裕がなくな

る。そのような返事をすると、畠中３佐は「わかりまし

た。以降４G で飛びます」。それに、もし酸素マスク

の中に吐けば、マスクを外して汚物をふき取り、緩

みのないように自分一人で再装着しないといけな

い。 

間もなく、「右下に空中戦訓練しているのが見え

ます。わかりますか？ あ、１機がフレアーを放出し

ました」。 

右はるか下に、命をかけた追い駆けっこをしてい

るうちの１機が見える。飛行機を近距離で狙うミサイ

ルは、高温のエンジンから出る赤外線を検知して追

尾する。有名なのはサイドワインダー・ミサイルで、

その名は、アメリカ西部の砂漠で、近づいてきた獲

物の体温を感知して飛び掛かるガラガラヘビに由

来している（アメリカはなんとネーミングがうまいこと

か！）。フレアーは閃光弾で、エンジンに似た赤外

線を強く放出して、ミサイルを自分に引き付けて母

機を守る自衛装備である。フレアー（白煙を引くの

でわかる）を出した側は、G のかかる急旋回をして

逃げようとしている。敵機に後ろを取られた上に、射

撃管制レーダーを照射されているという警報もコッ

クピットで鳴ったのであろう。きっと、三途の川の岸

辺に追い詰められたような気持ちに違いない。 

サイドワインダーはベトナム戦争の頃にもあった

が、初期のものは性能が悪くてなかなか命中しなか

ったらしい。ミサイルを空しく全数撃ち終えると、第１

～2次大戦、朝鮮戦争と続いてきた伝統的な、敵機

の後ろについて機関銃で狙う格闘戦（dog-fight＝２

匹の子犬が互いの尻尾を追いかけ合うことから来て

いる）をせざるを得ず、この訓練が足りなかったこと

が米軍苦戦の原因になり、Topgun部隊創出の一因

にもなったのである。 
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余談ながら「Topgun」だけでなく、ドッグファイトが

登場する全ての映画では、彼我の距離は近すぎる。

撃つ側と撃たれる側が同一ショットに入らないと絵

にならないからであるが、実際の戦闘では飛び散っ

た敵機の破片で自分も損傷を受ける可能性がある

から、数百ｍの距離をとる。現代ではレーダーが敵

機の動きをとらえ、コンピューターが彼我の動きを

解析して敵機の将来位置を予測し、照準器の中に

示してくれるので、そこに照準マークが合致するよう

に自機を操縦して、機関砲の引き金をひく。すると、

たった１秒間で 100発もの弾が飛んでいく。 

後で聞いたら、私たちと彼らの高度差は基本的

には 3000ｍ（10,000ft）だったという。戦闘機同士の

空中戦は、３次元空間を目一杯に使って上にも下

にも機動するから、関係のない飛行機は空中衝突

しないように離れていて下さい、ということだ。私た

ちも訓練空域の端に来ると、４Ｇ旋回をして向きを

変える。Ｇがかかり出すと、早く終われと祈る。 

畠中さんたち戦闘機パイロットはもっと大きなＧに

耐えつつ、操縦桿やスロットルレバーにたくさん付

いているあれこれのボタンや、計器盤横のスイッチ

も操作して、飛行機を飛ばすだけではなく、戦闘も

する。凄い世界だ。その上、さらに「もっと強くなりた

い、もっとうまく飛行機を飛ばしたい」と修行を重ね

る人たちに、日本の独立と安全の一部は委ねられ

ているのだ。 

しばらくこの訓練を見た後、「それではもっと高空、

45,000ft(13,700ｍ)まで上がってみましょう」と、レー

ダーサイト（国籍不明機を 24 時間見張っている）の

要撃管制官に安全な方向を確認してから、かなりの

ピッチ角で上昇を始めた。空の色は青から藍へ変

わり、そして澄んできて、下方の優し気に明るい水

色の空の広がりに地球の丸みがある。「空が深みを

帯びてきたでしょう。もう少し上がると、昼間でも星

が見えるようになります」。そう、ここは成層圏。水蒸

気がたどりついて雲が湧いたり、凝結して雪（これ

が落下途中で溶けて雨になる）になったりする対流

圏ではないのだ。 

これに似た感じの空は今までも旅客機の窓から

見た記憶はあるが、ここまで藍が深くなく、澄んでも

いなかった。国際線の長距離巡航では、燃料を消

費して機体が軽くなると、より一層の経済性を求め

て（CO2削減の人類的要請にも合致する）、より高い

高度を航空交通管制機関に要求する。私が記憶し

ている中での最高高度は、目的地に近くなってから

の FL390（39,000ｆｔ＝11,900ｍ）であったから、それ

より 2000ｍ近く宇宙に近づいたということになる。 

FL はフライトレベルといい、標準大気(海面上で

1013ｈPa)を前提とした気圧による高度表示であっ

て、高空ではこれを用いることになっている。FL で

の水平飛行は等気圧面を飛ぶわけだから、高気

圧・低気圧の配置に応じて実際には、上がり下がり

していることになる。 

宇宙服を着ない限り、通常は 50,000ｆｔ以上に上

昇することは禁止されているという。与圧が正常なら

問題はないが、もし穴があいて減圧すると水の沸点

は低下し、ついには体温と同じ 37 度まで下がる。

沸点が 37 度というような低圧下に置かれた人体内

の水分（血液や体液）は、そのまま沸騰し始めること

になる。船外活動をしている宇宙飛行士の服に、も

しスペースデブリ（宇宙ゴミ）が貫通して与圧が失わ

れると、彼（女）らに窒息死と体全体の爆発のどちら

が先に訪れるのであろうか？ 

「宇宙の近くまで来たのだから、無重力を体験し

ましょう。床からゴミが浮き上がってきますよ」と、畠

中３佐がある操縦をした。すると、あら不思議。床か

らゴミがふわふわと浮き上がり、きつく座席にベルト

で固定されている私の体も浮き上がり、お尻がすう

すうする。その時には分からなかったが、どんな翼

型でも揚力がゼロになる迎え角があるから（例えば

「雑談その１」の図―３ではマイナス３度）、その姿勢

を保てば重量を打ち消す揚力はゼロ、すなわち自

由落下状態となって体感上、無重力になる。落下し

た高度はほんの数十ｍだろう。 

「操縦してみますか？」と畠中３佐。「はい、それ

では左にロールしてみます」。操縦桿をゆっくり左

に倒すと、機体は素直に左に１回転して、水平に戻

った時に操縦桿を戻してお仕舞い。畠中３佐は素

人の急激な舵にならないように警戒して手を添えて
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いたはずだが、「上手ですね」と褒めてくれた。まあ、

ロールが一番無難であろうことはわかっていた。 

 

７．基地への帰投と着陸 

その後高度を下げていき、訓練をしていた他の

機体と空中集合し互いに位置を変えて、「高い Gを

かけて飛んだので、基地に帰投する前に、機体に

異常がないかをチェックし合うのです」。それからし

ばらく、僚機のやや後方の下を接近したまま飛ぶ。

「2 機編隊を組む時に Wing-man は、リーダーの後

方、これぐらいの位置でついて行きます」（p6 参照）。 

前方に陸地が見えてきた。基地は海岸線から遠

くないので、茶色っぽい感じの平地の広がりとして

すぐにわかる。「一度基地を飛び越えて、Rwy10 に

海に向かって着陸します。また G がかかります。G

をかけた旋回をしないと、速度も高度も下げられな

いのです」と、畠中３佐。「わかりました」。そしてぐっ

と体が押さえ込まれる４G 旋回を２度。旋回中は揚

力が増えるから（「その１」のp７）、誘導抵抗も増えて

エネルギーを捨てられるのだ。 

高度が下がっていき、15 度ほど機首を上げた状

態でタッチダウンする。旅客機の場合にはこの後、

忙しいまでの感じでブレーキがかかり、重量が車輪

にのるように主翼上のスポイラーが立って揚力を殺

し（そうするとブレーキの効きがさらに良くなる）、逆

噴射までするが、F15 はピッチを取ったまま（この姿

勢がブレーキになる）、とろとろとした感じでエアブ

レーキも立てて滑走し続けた。そしてやがて機首が

下がって、前輪が着き、エプロンへ移動してフライト

終了。50分ほどの大空散歩であった。 

旅客機では特に羽田のような忙しい空港は、滑

走路の回転をよくして離着陸回数を稼がなければ

ならないから、着陸した飛行機には速やかに減速

してもらい、滑走路の途中にある高速脱出誘導路

から出てもらうことまでする。後ろには次の着陸機が

続いているから、滑走路が空かないと、後続機は断

念して 18 年 10 月に私が JFK 空港で経験したよう

に、周回経路に戻って再度の着陸操作をしなけれ

ばならない。だから F15 では、離陸の猛々しさとは

全く逆の着陸の、のんびり感が意外だった。 

キャノピーの中は軽くエアコンがかかっていたが、

透明な温室に入って高高度の日の光を浴びていた

から暑く、やや脳貧血気味だった。しかし吐くことは

なく、酸素マスクを汚したりせずに済んでよかった。 

オペレーション・ルームに戻って、一応簡単な

Debriefingをする。 

 

８．夜の懇親会 

 防大から同行してくれた防衛学教育学群長の川

上１佐が、部隊で飛行隊長をしていた昔、教導隊の

今の隊員の何人かは部下だったという。F4 ファント

ムという、操縦の難しい飛行機の時代だったようだ。

それもあって、夜の懇親会を計画してくれていたの

で、高鍋駅近くの焼鳥屋で焼酎を飲みつつ、空の

剣豪たちと大いに話が弾んだ。これが「おまけのそ

の３！」。 彼らの修行僧めいた雰囲気の戦闘機の

話を聞くのも、私の趣味的な飛行機の話がプロに

通じたのも共にうれしかったし、橋の質問もあった。 

マスコミに古くから伝わる、３自衛隊の気風を表

現する８字熟語では、空自は「勇猛果敢、支離滅裂」

というのだが、アメリカ伝来の技術と、しかも米軍の

中でも若い軍種である空軍の文化を学んでいるパ

イロットが中心であるから、まあそんな所なのであろ

う。余談ながら、陸自は「用意周到、頑迷固陋」、海

自は「伝統墨守、唯我独尊」。この二つは旧軍の歴

史を継いでいるからである（陸は反省もこめて、海

は胸を張って強烈に）。 

川上１佐が気にしてくれていたが、残念ながら新

田原に私の教え子はいなかった。航空要員の４年

生で私の研究室でコンクリートの卒業研究をした者

は何人かおり、そのうちの一人はパイロットになった。

そして、戦闘機乗りを目指してアメリカで訓練を受

けていたが最終的には輸送機を指定された、と以

前に年賀状をもらった。今もコンクリートの基本を覚

えているだろうか？ まあ無理か・・・。 

「本当に楽しく、人生に二度とはないであろう、得

難い経験をさせて頂きました。ありがとうございまし

た。今後の飛行のご安全をお祈りし、また日本の空

の守りをよろしくお願いします」、と懇親会を終えた。  

以上 


